

Ante-hontem foi o seguinte o mo-

[illegible]

vic

la

rea Celestino; no Thesouro, affere

quim referido: Arthur José

merc

atos 27659
so de 7477

de Oliveira Rosário, secretário,
O escrivão Firmino de Camargo

GOSTO — 31 dias

CORREIO

Serviço postal

Cartas — 100 réis por 15 grammas
Fracção — 200 réis por 15 grammas

CARTAS-BILHETES

Cartas—100 réis cada uma. Para o envio de bilhetes com sellos adhesivos.

BILHETES-POSTAIS

Cartas — 100 réis e 200 réis
Bilhetes — 100 réis simples e 200 réis

JORNALS

Por 100 grammas ou fracção
MANUSCRITO

Por 100 grammas ou fracção

IMPRESSOS

Por 50 grammas ou fracção

AUTÓGRAFAS

Por 50 grammas ou fracção

ALBUMES

Por 60 grammas ou fracção

En, da, do, das cartas, que não são obrigatoriamente

CARTAS COM VALOR

As cartas com valor superior a 100 réis além da taxa relativa à classe e ao peso, pagam uma taxa adicional de 100 réis de cada registro, pagam ainda as seguintes proporções: Até 400 réis — 100 réis; De 401 a 800 réis — 200 réis; De 801 a 1.200 réis — 300 réis; Acima de 1.200 réis — 400 réis.

Se a soma cartada não exceder

[illegible][illegible]

S. E. & Co.—Rio de Janeiro, 3 de maio de 1906.
Bank, Limited, (Assignados) C. D. SIMPSON, & Co.

futuros negociantes, que comprando venderiam quanto é falso o systema actual de negociar sem lucros com pensadores.

É esta uma idea que a vossa sociedade devia intervir para que fosse convertida em realidade.

O descobridor que se nota no commercio de cereaes é tal que impossivel seria destacar este ou aquelle artigo para fazer referencias especiaes, no centro onde elles se negociam as irregularidades, e tambem grandes, apesar da intervenção que segundo me informaram tem a sua directora.

No commercio de carne de vacca, sai tudo mais que se relaciona a comestiveis, essas irregularidades, que deixaremos de enumerar, são tambem grandes, prevalecendo sempre o desejo de que commun-

to de 1919. — Palo London and River Park
Transportation Co., London, accountant.

Clube de Engenharia, os jurados, des-
de J. J.

Mimoses de S. Francisco, os jurados
de 1919, os jurados de 1920, os jurados
Rodrigues & C. os jurados de 1921,
Loterias Nacionais, desde 1922, os jurados
e os fillos sorteados desde J. J.

Escola de Engenharia, os jurados de 1922,
Industrial S. Paulo, desde J. J.

Escola de Engenharia, os jurados de 1923,
Carriá Tribuna, desde J. J.

— "Jornal do Brasil", desde J. J. os se-
mentes findo.

Força de Luz de Campos, desde J. J.

os jurados das debentures.

Trautman, Industrial, desde J. J. os
dividendo.

Beneficentes convocados:

Companhia Paranaense, a 1 hora
de 5, em ultima convocação, a 1 hora
de 5, dos estatutos.

Tec. San. de 1922, a 1 hora de 5
para contas e partilhas.

Trautman, de Medeiros & C. a 1
hora de 5, para prestação de contas.

Companhia Piratininga, a 1 hora de 5,
para eleger seu diretor.

Associação Annuiz, de Villos & Comp.
a 2 horas de 19, para contas e elei-

[illegible][illegible][illegible]

apels em que houver prom

[illegible][illegible]

A. A. Assis Bueno n. 40.
 A. Christovão c.
 A. de Almeida Vieira, rua S. Chirila-
 do n. 183. Alice de Oliveira
 Lopes, rua S. Christovão n. 138.
 A. de Almeida Costa Pinto, rua
 do Quintro de Malo n. 245.
 A. de Almeida Costa Pinto n. 7.
 Isabel: Adelaide Alves, rua
 Raphael Xavier n. 443.

NOTICIARIO

A assembleia geral realizada
 em no Centro Commercial de
 São Paulo, nada ficou resolvida sobre
 o problema da edificação
 em grande trapiche para arma-
 ção de gêneros destinados aos
 associados.

A diretoria, porém, ficou inves-
 tida de poderes para estudar esse
 e trazer em nova convocação
 o assunto de seu estudo.

Os associados do Centro, os desse
 importante Centro, são reservados
 seus associados, porém, pode-
 mos informar que foi grande a as-
 tencia, calorosa a discussão e

Com esta despecho-me do amigo,
 que, quando agradeço a paciência de
 ler estas catacumbas. Vou a São
 Paulo e não sei quando estarei de
 volta."

NOTAS SOLTAS

Pagamento de dividendos:

The S. Paulo T. Light and Power,
 2º trimestre, de 10 oje, no London

The Leopoldina Railway, o 1º de
 março, de \$41, até 25

Seguros Garantia, o 3º de 10\$, des-
 de 14.

Seguros Vargestas, o 4º de 4\$,
 de 14.

S. Trilidade, o 71º semestral, des-
 de 14.

Dividendos dos Proprietários, 3\$ por
 ação desde já.

denominadora, o 1º do semestre, de
 14.

Previdente, o 67, de 10\$, desde já.

do 14.

Ocas de Santos, o 73º, desde já.

Decididos de Jutu, 5\$ por ação.

Decididos Cometa, o dividendo do se-
 mestre, de 14.

Decididos, de 6 em diante, o seme-
 strel, a razão de 10 oje por
 ação.

Decididos Botafogo, 3\$ por ação.

Decididos do Amazonas, os var-
 gestas.

[illegible]

Correios	210.000	235.000
Cometa		25.000
Manoelito	1.900.000	2.000.000
Magnesa	1.530.000	2.150.000
Progresso	2.500.000	2.350.000
Petropolis	2.000.000	2.000.000
S. Felix	4.000.000	4.000.000
S. Joao	2.000.000	2.000.000
U. Lavrenso	2.100.000	2.030.000
U. Lages	1.500.000	1.400.000
S. Antonio	1.000.000	1.000.000
S. Felix	1.000.000	1.000.000
S. Sebastiao	2.300.000	2.000.000
Argos		500.000
Brasil		500.000
Confianca	20.000	40.000
Garmenia		21.000
Industria	32.000	32.000
Interidade		40.000
Narcissus	120.000	65.000
U. do Brasil		25.000
Diversos		23.000
Arquagua	300.00	330.000
Duque da Bahia	17.000	22.000
Duque de Santos	335.000	335.000
Estados Unidos	1.000.000	1.000.000
Editora do Brasil	29.300	230.000
Estados Unidos		230.000
Ind. Colaboradora	4.000	4.000
J. B. Panico	400.000	200.000
Lotaria do Brasil		390.000
Sellus Coupons		200.000
M. S. Jeronymo	238.500	272.500
Melhor de Pernambuco	272.000	272.000
M. P. Brasil	2.000.000	1.750.000
Narciso	500.000	340.000
Nordeste do Brasil	2.500.000	2.500.000

9	E. F. Contr.	7.945	478.
0	Elabetagen	1.361	81.
0	Barra Contra	3.612	22.
00	Total	80.319	656.
ULTIMOS EMBARQUES			
0	Estados Unidos	2.900	2.
0	Euro	4.556	9.
00	Diversos portos	1.450	9.
00	Total	7.906	13.
COTAÇÕES GERAIS			
0	Por 32 libras	73.600	a 73.
0	Typo 5	73.600	a 73.
0	Typo 6	73.600	a 73.
0	Typo 7	73.600	a 73.
0	Typo 9	63.800	a 63.
<p>Ednardo Araujo & Cia. - Rua Municipal 28; commissarios de café</p> <p>Cesne Dique Estrada & Cia. - fundados em 1870. Commissarios de café. Rua Municipal 3 e Rio.</p>			
MERCADO DE SANTOS			
0	Passagem		
0	Por Jundiá	49.	9.
0	Entrada	49.	9.
0	Saída	49.	9.
0	Stock	11.620	12.
0	Cotação	11.620	12.
<p>"STOCK" DE CAFÉ</p> <p>E. F. C. do Brasil</p> <p>"Stock" de café para exportação</p>			

769	Dugassiana, C.	
860	Carvalho, C.	
730	Inocentiana, C.	
720	Enxovia, C.	
740	Livramento	
	Pavão	
	Santana	
	Total	20
000	Total exterior	20
001	Total da semana	28
072	Embarcadores:	
201	Hard Rand & C.	84
705	Thornton Wille & C.	10
700	Pinto & C.	10
030	Northon Wogay & C.	10
700	Gruenstein & C.	10
000	Caro, Stey	10
305	Souzeira & C.	10
000	Clarkson & C.	10
000	B. Nicholson & C.	10
000	Zemha Ramos & C.	10
000	Silva Gonçalves & C.	10
000	M. Motta	10
000	Costa Trigueiro	10
000	H. Gaffree	10
000	Gustav Taretto & C.	10
000	Mc. K. Schmidt	10
000	Frederico Pereira & C.	10
000	Cavellar & C.	10
000	Teixeira Borges & C.	10
000	Frederico Pereira & C.	10
000	Pereira Serra & C.	10
000	Francisco Macedo	10
	Total	38

Dr. Torquato de Figueiredo
Escrivão, coronel Dario Cunha

Laura e Gargio do Machado.
Lázaro e Gaveia — rua Fa-
Santa Anna, praça Tiradentes
Espírito Santo, — rua Had-
do 160. — Cristóvão — rua Ha-
do 168.
— João Vellozo, rua São
do 169.
— Guilherme Novo, rua Dr. Dias
— Anna, rua Dr. Manuel Vi-
laia e Jacarepaguá — rua
— Santa Cruz, Guaratiba e
Grande — estação de Campo

E AGÊNCIAS BANCÁRIAS
Belo (do) — General Camma-
Real de Minas Gerais —
do Rio de Janeiro, 127. —
do 33. —
Comercial, Rua do Ja-
Primeiro de Março
do do Comércio do Brasil
Primeiro de Maio do 85.
(do) — Rua da Quitanda
o Brasileiro — Rua de Al-
(di) — Rua Primeiro de
(do) — Rua da Alfândega
— Uniche — Hank fur Daut-

de localidade, nas casas em logarais, a qual denominam-se "casas de banho". O médico recomenda todo o cuidado para não se contaminar, chegando ao seu destino, caso de não ser encontrado, o médico deve ser avisado. Ora, é intuitivo que a maioria das prescrições publicadas no "Diário Oficial" resultando para o público em geral, não é cumprida. O registro, — 200 réis para 400 réis para o exterior, — não é recebido, — 100 réis para 200 réis para o exterior, — logo registrado.

CASAS DO CORROIO

A repartição expedirá malas inspetadas para: Para Pará, recebendo até as 7 horas da manhã, para o Rio de Janeiro, até as 8 horas da manhã, para Santos e Mato Grosso, para a Praia, Malto (Gros-rio), recebendo impressos até as 9 h; com porte para o Rio de Janeiro, até as 10 horas da manhã, para Santos, recebendo até as 7 horas da ma-

...notas a nosso exal-
laborador a fim de indicar
a quem devemos entregar ou para
a quem a endereçar.
O nosso mistévia que parte
para S. Paulo e de cada dia
devemos voltar.
Temos votos de boa viagem e
de atender aos pedidos dos
seus interessados, que têm
as diversas notas informati-
vas a que recebemos hon-
ravelmente da Vida Com-
munitária - 3-8-10.

[illegible][illegible][illegible]

tal.	12.000	12.00
Pumpo	69	39.60
Madeiras.	175	97.50
Milho	12.160	67.88
Borracha.	324	18.22
Manteiga	4.800	1.44
Toncoinha.	4.000	4.00
Diversas.	25.851	232.157
		429.58

EMBARQUES DE CAFE DO DIA

DO CORRENTE		Sacca
Trieste		65
Theodor Wille & C.		65
Orinstein & C.		65
Silva, Gato e Alves & C.		65
Stoehm		65
Orinstein & C.		65
Total		1.72
Desde o dia 1.º		15.92
15tem em 1909		19.53

Em 2 de corrente

Entradas.		
Por barra central.	329.105	kilos
Por barra dentro	189	
Por cabotagem	5.671	
Out no total de	6.532	saccca
De 1 de julho	232.438	
Média	6.745	

Embarques.

Para os Estados Unidos.	3.039	saccca
Para a Europa	4.396	
Diversos portos	8.300	

Entradas:	
Póla E. P. Central ..	39.765 kilos
Póla E. P. Leopoldina ..	15.475 "
Saídas dos trapiches	
.....	657 sacos
Totais:	
Entradas:	
Póla E. P. Central ..	51.260 kg.
Póla E. P. Leopoldina ..	6.192 "
Entradas:	
Póla C. Cantareira ..	1.320 kilos
Póla E. P. Central ..	593 sacos
Arroz:	
Entradas:	
Póla E. P. Central ..	2.583 kilos
Saídas dos trapiches	
.....	724 sacos
Saídas dos trapiches	
.....	832 calos
Toucinho:	
Entradas:	
Póla E. P. Central ..	4.450 kilos
Póla E. P. Leopoldina ..	438 "
Saídas:	
Póla C. Cantareira ..	810 "
Manteiga:	
Entradas:	
Póla E. P. Central ..	21.094 kilos
Póla C. Cantareira ..	714 "

1998, 1999, 2000, 2001, 2002, 2003, 2004, 2005, 2006, 2007, 2008, 2009, 2010, 2011, 2012, 2013, 2014, 2015, 2016, 2017, 2018, 2019, 2020, 2021, 2022, 2023, 2024, 2025, 2026, 2027, 2028, 2029, 2030, 2031, 2032, 2033, 2034, 2035, 2036, 2037, 2038, 2039, 2040, 2041, 2042, 2043, 2044, 2045, 2046, 2047, 2048, 2049, 2050, 2051, 2052, 2053, 2054, 2055, 2056, 2057, 2058, 2059, 2060, 2061, 2062, 2063, 2064, 2065, 2066, 2067, 2068, 2069, 2070, 2071, 2072, 2073, 2074, 2075, 2076, 2077, 2078, 2079, 2080, 2081, 2082, 2083, 2084, 2085, 2086, 2087, 2088, 2089, 2090, 2091, 2092, 2093, 2094, 2095, 2096, 2097, 2098, 2099, 2100, 2101, 2102, 2103, 2104, 2105, 2106, 2107, 2108, 2109, 2110, 2111, 2112, 2113, 2114, 2115, 2116, 2117, 2118, 2119, 2120, 2121, 2122, 2123, 2124, 2125, 2126, 2127, 2128, 2129, 2130, 2131, 2132, 2133, 2134, 2135, 2136, 2137, 2138, 2139, 2140, 2141, 2142, 2143, 2144, 2145, 2146, 2147, 2148, 2149, 2150, 2151, 2152, 2153, 2154, 2155, 2156, 2157, 2158, 2159, 2160, 2161, 2162, 2163, 2164, 2165, 2166, 2167, 2168, 2169, 2170, 2171, 2172, 2173, 2174, 2175, 2176, 2177, 2178, 2179, 2180, 2181, 2182, 2183, 2184, 2185, 2186, 2187, 2188, 2189, 2190, 2191, 2192, 2193, 2194, 2195, 2196, 2197, 2198, 2199, 2200, 2201, 2202, 2203, 2204, 2205, 2206, 2207, 2208, 2209, 2210, 2211, 2212, 2213, 2214, 2215, 2216, 2217, 2218, 2219, 2220, 2221, 2222, 2223, 2224, 2225, 2226, 2227, 2228, 2229, 2230, 2231, 2232, 2233, 2234, 2235, 2236, 2237, 2238, 2239, 2240, 2241, 2242, 2243, 2244, 2245, 2246, 2247, 2248, 2249, 2250, 2251, 2252, 2253, 2254, 2255, 2256, 2257, 2258, 2259, 2260, 2261, 2262, 2263, 2264, 2265, 2266, 2267, 2268, 2269, 2270, 2271, 2272, 2273, 2274, 2275, 2276, 2277, 2278, 2279, 2280, 2281, 2282, 2283, 2284, 2285, 2286, 2287, 2288, 2289, 2290, 2291, 2292, 2293, 2294, 2295, 2296, 2297, 2298, 2299, 2300, 2301, 2302, 2303, 2304, 2305, 2306, 2307, 2308, 2309, 2310, 2311, 2312, 2313, 2314, 2315, 2316, 2317, 2318, 2319, 2320, 2321, 2322, 2323, 2324, 2325, 2326, 2327, 2328, 2329, 2330, 2331, 2332, 2333, 2334, 2335, 2336, 2337, 2338, 2339, 2340, 2341, 2342, 2343, 2344, 2345, 2346, 2347, 2348, 2349, 2350, 2351, 2352, 2353, 2354, 2355, 2356, 2357, 2358, 2359, 2360, 2361, 2362, 2363, 2364, 2365, 2366, 2367, 2368, 2369, 2370, 2371, 2372, 2373, 2374, 2375, 2376, 2377, 2378, 2379, 2380, 2381, 2382, 2383, 2384, 2385, 2386, 2387, 2388, 2389, 2390, 2391, 2392, 2393, 2394, 2395, 2396, 2397, 2398, 2399, 2400, 2401, 2402, 2403, 2404, 2405, 2406, 2407, 2408, 2409, 2410, 2411, 2412, 2413, 2414, 2415, 2416, 2417, 2418, 2419, 2420, 2421, 2422, 2423, 2424, 2425, 2426, 2427, 2428, 2429, 2430, 2431, 2432, 2433, 2434, 2435, 2436, 2437, 2438, 2439, 2440, 2441, 2442, 2443, 2444, 2445, 2446, 2447, 2448, 2449, 2450, 2451, 2452, 2453, 2454, 2455, 2456, 2457, 2458, 2459, 2460, 2461, 2462, 2463, 2464, 2465, 2466, 2467, 2468, 2469, 2470, 2471, 2472, 2473, 2474, 2475, 2476, 2477, 2478, 2479, 2480, 2481, 2482, 2483, 2484, 2485, 2486, 2487, 2488, 2489, 2490, 2491, 2492, 2493, 2494, 2495, 2496, 2497, 2498, 2499, 2500, 2501, 2502, 2503, 2504, 2505, 2506, 2507, 2508, 2509, 2510, 2511, 2512, 2513, 2514, 2515, 2516, 2517, 2518, 2519, 2520, 2521, 2522, 2523, 2524, 2525, 2526, 2527, 2528, 2529, 2530, 2531, 2532, 2533, 2534, 2535, 2536, 2537, 2538, 2539, 2540, 2541, 2542, 2543, 2544, 2545, 2546, 2547, 2548, 2549, 2550, 2551, 2552, 2553, 2554, 2555, 2556, 2557, 2558, 2559, 2560, 2561, 2562, 2563, 2564, 2565, 2566, 2567, 2568, 2569, 2570, 2571, 2572, 2573, 2574, 2575, 2576, 2577, 2578, 2579, 2580, 2581, 2582, 2583, 2584, 2585, 2586, 2587, 2588, 2589, 2590, 2591, 2592, 2593, 2594, 2595, 2596, 2597, 2598, 2599, 2600, 2601, 2602, 2603, 2604, 2605, 2606, 2607, 2608, 2609, 2610, 2611, 2612, 2613, 2614, 2615, 2616, 2617, 2618, 2619, 2620, 2621, 2622, 2623, 2624, 2625, 2626, 2627, 2628, 2629, 2630, 2631, 2632, 2633, 2634, 2635, 2636, 2637, 2638, 2639, 2640, 2641, 2642, 2643, 2644, 2645, 2646, 2647, 2648, 2649, 2650, 2651, 2652, 2653, 2654, 2655, 2656, 2657, 2658, 2659, 2660, 2661, 2662, 2663, 2664, 2665, 2666, 2667, 2668, 2669, 2670, 2671, 2672, 2673, 2674, 2675, 2676, 2677, 2678, 2679, 26

Fasciculo

N. 42

... Tornei a vêr a mãe Magdalena haverá um anno, estava eu bebendo com o homem convidámol-a, disse-nos que o pedreiro estava nas galés. Depois disso não tornei a encontral. Não me lembra quem sustentava, que a tinham levado para a "morgue", ha tres mezes. A ser verdade, tanto peor! porque a mãe Magdalena era boa mulher e tinha o coração nas mãos: uma pombinha sem fél.

Flôr-de-Maria, se bem que tão nova immersa numa atmosphera de corrupção, respirára depois um ar tão puro, que sentiu dolorosa oppressão á horrivel narrativa da Loba.

Se tivemos a triste coragem de fazel-a, é que é necessario saber-se que, por muito hedionda que seja, está ainda mil vezes abaixo de innumeradas realidades.

Sim, a ignorancia e a miseria conduzem frequentemente as classes pobres a essas medonhas degradações humanas e sociaes...

Sim, existe immensidade de tocas onde creanças e adultos, raparigas ou rapazes, legitimos ou bastardos, dormindo juntos na mesma enxerga, como brutos na mesma cama, têm continuamente deante da vista abominaveis exemplos de embriaguez, de violencias, de deboches e assassinatos...

Sim, e bem frequentemente ainda... o incesto!... vem accrescentar mais um horror a esses horrores...

Os ricos pôdem cercar os vicios de sombra e mysterio, e respeitar a santidade do lar domestico.

Mas os mais honestos operarios occupando quasi sempre um só quarto com a familia, vêem-se obrigados, por falta de camas e de espaço, a fazer dormir os filhos juntos, "irmãos e irmãs... a poucos passos delles... "maridos e mulheres".

Se já se treme das fataes consequências de semelhantes necessidades, quasi sempre inevitavelmente impostas aos operarios pobres, mas probos, que fará quando se trate de operarios depravados pela ignorancia e máu comportamento?

Que temiveis exemplos não hão de dar ás infelizes creanças abando-

nadas, ou antes excitadas, desde a mais tenra juventude, a todas as inclinações brutaes, a todas as paixões animaes? Terão sequer idéa do dever da honestidade, do pudor?

Não lhes serão tão estranhas as leis sociaes como aos selvagens do grande mundo?

Pobres creaturas corrompidas á nascença, que, nas prisões a que frequentemente as levam a vadiagem e o desamparo, são já assignaladas com esta grosseira e terrivel metaphora:

"Sementes das galés!..."

E a metaphora tem razão.

A sinistra predição cumpre-se quasi sempre: galés ou lupanar, cada sexo tem o seu porvir...

Não queremos justificar aqui nenhuma devassidão.

Compare-se só a degradação voluntaria da mulher piedosamente creada no seio de uma familia remediada; que só lhe dera nobres exemplos; compare-se, dizemos, essa degradação á da Loba, creatura por que assim digamos creada no vicio, pelo vicio e para o vicio, a quem mostram, não sem razão, a prostituição como um estado protegido pelo governo!

E é a verdade. Ha uma repartição em que isso se registra, se certifica e rubrica! Uma repartição, á qual muitas vezes a mãe vai auctorisar a prostituição á filha, o marido á prostituição da mulher!... Este logar chama-se a "repartição dos costumes!"

Não é necessario que uma sociedade tenha um vicio de organização bem profunda, bem incuravel no que respeita ás leis que regem a condição do homem e da mulher, para que o poder... o poder... essa grave e moral abstracção, seja obrigado não só a tolerar, mas a regulamentar, a legalisar, a proteger, para tornal-a menos perigosa, essa venda do corpo e da alma, que, multiplicada pelos appetites infrenes de uma população immensa, alcança diariamente uma quantidade quasi incommensuravel!

XIX

CASTELLOS NO AR

A Cantadeira, vencendo a commoção que lhe causára a triste con-

fissão da companheira, disse-lhe timidamente:

— Ouça-me sem se zangar...

— Vá lá, diga. Parece-me que tagarelei bastante; mas no fim de contas não importa, visto ser a ultima vez que conversamos uma com a outra...

— Julga-se feliz, Loba?

— Como?

— Julga-se feliz com a vida que leva?

— Aqui, sem Saint-Lazare?

— Nada, em sua casa, quando está em liberdade?

— Está claro que sou feliz...

— Sempre?

— Sempre...

— Não quereria trocar a sua sorte por outra?...

— Por qual sorte? Não ha outra para mim.

— Ora diga-me, Loba, tornou Flôr-de-Maria passado um momento de silencio, não gosta de fazer ás vezes castellos no ar? E' tão divertido... em prisão!...

— Castellos no ar!... e a proposito de que?

— A proposito do Marcial.

— Do meu homem?

— Sim.

— Pois nunca os fiz, affianço-lhe.

— Deixe-me fazer um, para vossemecê e para Marcial...

— Qual!... e para que é isso bom?

— Para matar o tempo...

— Então, vamos lá a vêr esse castello no ar.

— Supponha por exemplo, que um desses acasos como ás vezes se dão, lhe faça encontrar uma pessoa que lhe diga: "Desamparada de pai e mãe, foi-lhe a infancia cercada de tão máus exemplos, que não se torna menos digna de lastima que se censure por ter vindo a dar..."

— Por ter vindo a dar em que?

— Naquillo em que vossemecê e eu viemos a dar, respondeu com voz meiga a Cantadeira; e continuou: Supponha que essa pessoa lhe diga mais: "Ama o Marcial, elle tambem a ama; larguem ambos essa vida má que levam; em lugar de ser amazia, seja mulher delle."

A Loba encolheu os hombros.

— O Marcial queria-me lá para mulker!

— A não ser o meio de vida da caçador-furtivo, não commetteu ne-

nhuma outra acção criminosa, não é assim?

— Nada. E' pescador-furtivo no rio, como fôra caçador nos bosques, e tem razão. Os peixes não serão, como a caça, de quem os pôde apanhar? Onde trazem a marca do dono?

— Pois supponha que havendo renunciado ao perigoso viver de pescador-furtivo, elle queira tornar-se totalmente homem de bem; supponha que inspire, pela franqueza das boas resoluções, bastante confiança a um bemfeitor desconhecido para que lhe dê um lugar... vamos... é um castello no ar... lhe dê um lugar... de guarda-caça, por exemplo... a elle que era caçador furtivo, espero que havia de cahir-lhe em gosto: é o mesmo estado, mas em bem...

— E' verdade que sim, tudo é viver nos bosques.

— Sómente não lhe dariam tal lugar, senão com a condição de casar com vossemecê e levar-a comsigo.

— Eu ir com o Marcial?

— Exacto: dizia que havia de ser tão feliz se vivessem juntos no fundo das florestas! Não preferiria, em lugar de uma má choça de caçador-furtivo, em que se esconderiam ambos como criminosos, ter uma honrada cabanasi-nha em que vossemecê fosse a laboriosa e activa dona da casa?

— Está brincando commigo... isso pôde lá ser?

— Quem sabe? o acaso!... demais, continua a ser um castello no ar...

— Ah! sendo assim, sim.

— Olhe cá, Loba, parece-me já estar a vê-la na sua casita, em plena floresta, com o seu marido e dous ou tres filhinhos... creanças... que ventura! não é assim?

— Filhos do meu homem? exclamou a Loba com paixão bravia, oh! sim; esses é que haviam de ser queridos em barda!!...

— Como a acompanhariam na sua solidão! Depois, quando já estivessem crescidinhos, principal-riam a prestar-lhe bastantes serviços: os mais pequenitos apanha-riam ramos seccos para se aquece-rem todos no inverno; o mais velho levaria a pastar pelas hervas da floresta uma ou duas vacas que lhes dariam para recompensar a actividade de seu marido, pois que, tendo sido caçador-furtivo,

melhor guarda-caça havia de ser... — E é realmente verdade. Quer saber? os taes castellos no ar são divertidos. O' Cantadeira, vá dizendo!

— Estariam muito contentes com o seu marido... O patrão havia de lembrar-se de vossemecê, mandando-lhe arranjar um pateo para a creação, uma horta; mas tam-bem... teria de trabalhar animo-samente, Loba! e isso desde man-hã até á noite.

— Oh! se não fosse mais do que isso, uma vez que estava ao pé do meu homem, o trabalho não me ha-via de metter medo, a mim, tenho bons braços!

— E affianço-lhe que não havia, de faltar em que occupal-o. Ha tan-to que fazer! tanto que fazer! Tra-tar do curral, preparar a comida, concertar o fato da familia; num dia lavar a roupa, noutro coser o pão, ou limpar a casa de cima até abaixo, para que os outros guar-das da floresta digam: "Oh! não ha uma dona de casa como a mu-lher do Marcial; desde a adega até ao celeiro, a casa della é um mi-lagre de asseio... e os filhos sem-pre tão arranjados! E' que tam-bem não ha trabalhadeira como a "senhora" Marcial..."

— E' verdade, ó Cantadeira, é verdade: chamar-me-ia a Sra. Marcial, tornou toda orgulhosa a Loba: a "senhora" Marcial!...

— O que mais valia de que cha-marem-lhe "a Loba", não é as-sim?

— Ora, com certeza! Antes que-ria o nome do meu homem do que o nome de um bruto! Mas qual! "loba" nasci, "loba" morrerei...

— Quem sabe?... quem sabe? não recuar ante uma vida bem du-ra, mas honrada, traz fortuna... Assim, o trabalho não a assusta-ria?...

— Oh! quanto a isso, não; não era tratar do meu homem e de tres ou quatro creancitas que me havia de atrapalhar, não tenha duvida.

— E tambem, nem tudo é traba-lho, ha momentos de descanso; de inverno, á bocca da noite, emquan-to as creanças dormem e o mari-do fuma o seu cachimbo limpando as armas ou acariciando os cães, pôde folgar um bocado.

— Qual folgar, nem meio folgar! ficar de braços cruzados! Affian-

ço-lhe que antes queria concertar a roupa da familia, á noite ao pé da lareira; não cansa muito, não! De inverno são os dias tão peque-nos!

A's palavras de Flôr-de-Maria, esquecia a Loba cada vez mais o presente por aquelles sonhos de porvir, tão vivamente interessada como precedentemente a Cantadei-ra, quando Rodolpho lhe fallára das rusticas suavidades da granja de Bouqueval.

A Loba não occultava os rudes prazeres selvagens que o amante lhe inspirára. Recordando-se da impressão profunda, salutar, que sentira com as rissonhas descri-pções de Rodolpho, a proposito do viver dos campos, queria Flôr-de-Maria tentar o mesmo meio de ac-ção na Loba, parecendo-lhe com ra-zão que se a companheira se dei-xasse commover com o quadro de uma existencia rude, pobre, e soli-taria o bastante para desejar ar-dentemente semelhante vida, aquella mulher seria merecedora de interesse e compaixão.

Encantada de ver a companheira ouvil-a com curiosidade, a Canta-deira proseguiu sorrindo:

— Além disso, "Sra. Marcial..." deixe-me chamál-a assim... Que mal lhe faz?

— Ora essa! pelo contrario, até me lisongeia...

Depois a Loba encolheu os hom-bros sorrindo-se tambem, e conti-nuou:

— Que tolice!... parecemos duas creanças brincando, fazendo eu de "senhora"! E' o mesmo, vá conti-nuando. O caso é divertido. Ia en-tão dizendo...

— Digo, Sra. Marcial, que quan-do fallamos da sua vida durante o inverno, no fundo dos bosques, só tratamos da peor das estações.

— Lá peor é que não é! Ouvir de noite assobiar o vento na floresta, e de quando em quando uivar os lobos ao longe, bem ao longe, não me pareceria cousa de aborrecer, comtanto que eu estives-se á lareira com o meu homem e os pequenitos, ou mesmo sósinha sem o meu homem, se elle andasse de ronda; oh! uma espingarda não me mette medo, a mim! Se me fos-se preciso defender os filhos, ha-via de me sahir bem do negocio! a loba guardaria bem os seus lobo-sinhos!

— Acredito-a: é valente; mas eu, que sou medrosa, prefiro a primavera ao inverno. Oh! a primavera, Sra. Marcial, a primavera! quando verdejam as folhas, quando florescem as bonitas flores dos bosques, que cheiram tão bem, tão bem, que embalsamam o ar. Era então que os seus filhos haviam de rebolar-se pela herva nova, e a floresta estaria tão emmaranhada que a custo se descobriria a sua casa no meio da folhagem. Parece que a estou vendo daqui. Ha deante da porta uma parreira disposta por seu marido, e que ensombra o banco de relva onde dorme durante o maior calor do dia, enquanto voce-mecê vái e vem, recommendando ás creanças que não acordem o pai. Não sei se já reparou nisso, mas no pino do verão por volta do meio-dia, ha nos bosques tanto silencio como durante a noite. Não se sentem mover-se as folhas, nem se ouve o canto dos passarinhos....

— Lá isso é verdade, disse quasi machinalmente a Loba que, cada vez mais esquecida da realidade, julgava vêr passarem-lhe ante os olhos os risinhos quadros que lhe descrevia a imaginação poetica de Flôr-de-Maria... tão instinctivamente apaixonada das bellezas da natureza.

Arrebatada com a profunda attenção que a companheira lhe dava, a Cantadeira tornou, deixando-se ella tambem arrastar pelo encanto dos pensamentos que evocava:

— Ha uma cousa que amo quasi tanto como o silencio nos bosques, é o bruido das grossas gottas de chuva de estio cahindo nas folhas; ama-o tambem?

— Oh sim!... gosto tambem da chuva de estio.

— Quando as arvores, musgo, a herva, tudo está bem molhado, que bom e fresco cheiro! Não é assim? E depois, como o sol passando atravez das arvores, faz brilhar todas aquellas gottasinhas d'agua, que pendem das folhas depois de passageira trovoada. Tambem tem reparado nisso?

— Sim, tenho, mas recordo-me porque m'o diz agora. E' celebre! Diz as cousas por um tal modo, que parece estar-se vendo tudo, tudo, á medida que vai fallando, e, nem sei como lh'o explique, o que diz

cheira bem, refrigera, como a chuva de verão de que fallamos.

Assim como o bello, assim como o bem, a poesia, é muitas vezes contagiosa.

A Loba, aquella natureza bruta e bravia, devia experimentar em tudo a influencia de Flôr-de-Maria.

Esta tornou sorrindo:

— Não se creia que somos as unicas admiradoras da chuva de verão. E os passarinhos? Como ficam contentes, como sacodem as penas, chilriando alegres, mas não mais que os seus filhos, os seus filhos livres, alegres e, como elles, ligeiros. Não vê, ao cahir da tarde, correrem os mais pequenos atravez dos bosques ao encontro do mais velho, que traz as duas vacas de pastagem? Como logo lhes conheceram o som longinquo das campanhas!

— O' Cantadeira, parece-me estar vendo o mais pequeno e affeito, que fez com que o irmão mais velho, que o sustem, o escarranchasse no dorso de uma das vacas.

— E dir-se-hia que o pobre animal sabe que fardo leva, por tal modo caminha com precaução... Mas chega a hora da ceia; o seu mais velho, enquanto apascentava as vacas, divertiu-se a encher para vossemecê um cesto de bellos morangos do bosque, que trouxe bem fresquinhos, debaixo de espessa camada de violetas bravas.

— Morangos e violetas.... que balsamo deve ser!... Jesus! Jesus! onde vai você buscar essas idéas, ó Cantadeira?

— Aos bosques, onde amadurecem os morangos, onde florecem as violetas... não ha mais do que olhar e apanhar, Sra. Marcial; mas fallemos dos enidades da casa. Chegou noite, é necessario mugir as vacas, preparar a ceia debaixo da parreira, porque já ouve ladrar os cães de seu marido, e breve ouvirá a voz do dono que, apesar de estafado, recolhe cantando E como não ter vontade de cantar quem, por uma linda noite de verão e com o coração satisfeito, volta á casa onde o esperam uma boa mulher e lindas creanças? Não é assim, Sra. Marcial?

— E' verdade, não se pôde deixar de cantar, disse a Loba, tornando-se cada vez mais scismadora

— A não ser que se chore enternecido, tornou Flôr-de-Maria, comovida tambem. E essas lagrimas são doces como cantares. Depois, quando é já bem noite, como é bom ficar debaixo da parreira, gosando da serenidade d'uma formosa noite, respirando o cheiro da floresta, ouvindo falar os filhos, olhando para as estrellas! Então o coração acha-se tão cheio, tão cheio, que precisa expandir-se na oração. Como não dar graças áquelle a quem se deve a frescura da noite, o perfume dos bosques, a doce claridade do céu recamado de estrellas? Depois d'estas graças, ou d'esta oração, vem o somno descansado até ao outro dia, em que se torna a render graças ao Creador, porque esta vida pobre, laboriosa, mas socegada e honrada, é a de todos os dias...

— De todos os dias! repetiu a Loba com a cabeça descabida no seio, o olhar fixo, oppresso o peito, porque, é bem verdade, grande é a bondade de Deus, que nos proporciona vivermos felizes com tão pouco...

— Agora diga, tornou brandamente Flôr-de-Maria, diga, não deveria ser bemdito como Deus aquelle que lhe dösse essa vida socegada e laboriosa, em logar da vida miseravel que leva na lama das ruas de Paris?

— A palavra *Paris* chamou de repelão a Loba á realidade...

Acabava de dar-se na alma d'aquella creatura um estranho phenomeno.

Pintura ingenua d'uma condição humilde e rude, aquella simples narrativa, alternadamente allumiada pelos suaves fogos do lar domestico, doirada por alguns alegres raios de sol, refrescada pela brisa dos grandes bosques ou perfumada pelo aroma das flôres silvestres, aquella narrativa causara na Loba mais profunda e subita impressão do que a que teriam surtido as exhortações d'uma moralidade transcendente.

Sim, á medida que Flôr-de-Maria fallava, desejara a Loba ser dona de casa infatigavel, valente esposa, mãe piedosa e dedicada.

Inspirar, por um momento que seja, a uma mulher violenta, immoral, envilecida, o amor da familia, o gosto do trabalho, o reco-

nhocimento para Com o Creador, e só somente promettendo-lhe o que Deus dá a todos, o sol do céu e a sombra das florestas, o que o homem deve a quem trabalha, um tecto e pão, não fôra um bello triumpho para Flôr-de-Maria?

O moralista mais severo, o mais fulminante prégador, teriam conseguido mais, fazendo troar em suas ameaçadoras prédicas todas as vinganças humanas, todas as punições divinas?

A cólera dolorosa de que a Loba se sentiu transportada, volvendo a realidade, depois de haver-se deixado encantar pelo novo e salutar devaneio em que pela primeira vez, as palavras de Flôr-de-Maria a tinham embevecido, provava a influencia d'essas palavras na compaheira.

Quanto mais amargo era o pesar da Loba, cahindo d'aquella consoladora miragem no horror da sua posição, mais manifesto se tornava o triumpho da Cantadeira.

Depois d'um momento de silêncio e reflexão, ergueu a Loba subito a cabeça, passou a mão pela fronte, e, levantando-se ameaçadora e irada:

— Vês?... já vês se tinha razão de desconfiar de ti, e de te não querer dar ouvidos, porque me havia de dar mal com isso? Por que fallaste por esse modo? Para escarneceres de mim? para atormentar-me? E isso, porque fui bastante tola para te dizer que gostára de viver no fundo dos bosques com o meu homem? Mas quem és tu então? Para que revolver-me assim? Não sabes o que fizeste, desgraçada! Agora, involuntariamente, vou de continuo pensar n'essa floresta, n'essas creanças, em toda essa ventura que nunca, nunca me será dado alcançar! E se não puder esquecer o que acabas de dizer-me, tornar-se-me ha então a vida um supplicio, um inferno, e isso, por tua culpa, sim por tua culpa!...

— Tanto melhor! Oh! ainda bem! disse Flôr-de-Maria.

— Ainda bem! dissêste, ainda bem?!... exclamou a Loba, com olhar ameaçador.

— Sim, ainda bem; porque se a miseravel vida de agora lhe parece um inferno, ha de preferir a outra de que lhe fallei.

— E de que me servirá preferir-

a, se não é feita para mim? Para que ter pena de ser uma rapariga das ruas? exclamou cada vez mais irritada a Loba, segurando com a forciosa mão o punhosinho de Flôr-de-Maria. Responde.. responde! Para que quizesse fazer-me desejar o que não posso ter?

— Desejar uma vida honrada e laboriosa, é ser digna d'essa vida, já lh'o disse, tornou Flôr-de-Maria, sem tentar tirar a mão.

— E depois? que mais? quando eu fôsse digna d'essa vida, que prova isso? que adeantarei?

— Verá realisar-se o que considerava um sonho, disse Flôr-de-Maria n'um tom sério, tão convicto, que a Loba de novo fascinada, largou a mão da Cantadeira, e ficou petrificada de espanto.

— Ouça-me, Loba, tornou Flôr-de-Maria com voz cheia de compaixão; julga-me bastante má para acordar em si esses pensamentos, essas esperanças, se não estivesse certa, fazendo-a córar da condição presente, de lhe dar os meios para sahir d'ella?...

— Vossemecê? pois poderia tanto!...

— Eu, não; mas alguém que é bom, grande, poderoso como Deus!...

— Poderoso como Deus!...

— Ouça mais, Loba. Ha tres mezes era eu, como vossemecê, uma pobre creatura perdida, desamparada. Um dia, aquelle de quem lhe estou fallando com lagrimas de reconhecimento, (e Flôr-de-Maria enxugou os olhos,) um dia veio ter commigo. Não duvidou, apesar de envilecida e despresada como me achava, dizer-me consoladoras palavras, as primeiras que eu haja ouvido! Havia-lhe contado os meus soffrimentos, as minhas misérias, a vergonha, sem nada lhe occultar, da mesma forma que vossemecê ainda ha pouco me contou a sua vida, Loba. Depois de ouvir-me com bondade, não me censurou, lastimou-me; não me lançou em rosto a minha abjecção, gabou-me a vida placida e pura que se leva nos campos.

— Como vossemecê ainda agora...

— Então, pareceu-me essa abjecção tanto mais medonha quanto o porvir, que me mostrava, se me affigurava mais formoso!

— Valha-me Deus! como a mim!

— E' verdade. E, como vossemecê, dizia eu de mim para mim: Ai! para que me serve entrevêr aquelle paraíso, se estou condemnada ao inferno? Mas fazia mal de desesperar, porque aquelle de quem lhe fallo é, como Deus, soberanamente justo, soberanamente bom, e incapaz de fazer luzir uma falsa esperança aos olhos de uma pobre creatura, que a ninguem pedia nem commiserção, nem ventura, nem esperança.

— E que fez por vossemecê?

— Tratou-me como a uma creança doente. Achava-me, como se acha, mergulhada num ar corrupto, mandou-me respirar um ar salubre e vivificante; vivia também entre uns entes hediondos e criminosos, confiou-me a entes á sua imagem, que me depuraram a alma, elevaram o espirito, pois, ainda como Deus, a todos os que o amam e respeitam dá elle uma scentelha da sua celeste intelligencia. Sim, se as minhas minhas palavras commovem, se as minhas lagrimas lhe fazem correr as suas, é que o espirito d'elle e o pensamento me inspiram! Se lhe estou fallando do mais feliz futuro que pelo arrependimento poderia obter, é porque posso prometter-lhe esse futuro em nome d'elle, se bem que elle ignora o compromisso que tomo! Emfim, se lhe digo: "Tenha esperança!..." é porque elle sempre escuta a voz dos que querem tornar-se melhores: pois que Deus o mandou á terra para fazer crêr na sua Providencia...

E fallando assim, tornou-se radiosa, inspirada, a physionomia de Flôr-de-Maria; as pallidas faces se coloriram por um momento levemente, os formosos olhos azues brilharam com suavidade; resplandecia então de tão nobre formosura, tão tocante, que a Loba, já profundamente commovida por esta palestra, contemplou com respeitosa admiração a companheira, e exclamou:

— Santo Deus! onde estou eu? será sonho? nada ouvi, nada vi nunca semelhante! não pôde ser! Mas quem é? Oh! bem dizia eu que era differente de nós! Mas então, a "menina" que falla tão bem, que tanto pôde que conhece pessoas tão poderosas, como é que se en-

contra aqui presa como nós ? Será... será então para nos tentar!!! Será, no bem, como o demonio é no mal?

Flor-de-Maria ia a responder, quando a Sra. Armand veio interrompê-la e buscal-a para a levar á Sra. d'Harville.

A Loba conservava-se espantada, immovel; a inspectora disse-lhe:

— Vejo com agrado que a presença da Cantadeira acarretou-lhe fortuna e ás suas companheiras... Sei que fez um peditorio para a pobre Mont-Saint-Jean. E' bonito e de muita caridade, Loba. Ha de ser-lhe levado em conta. Estava bem certa de que valia mais do que queria parecer. Para recompensar-lhe a boa acção, julgo poder prometter-lhe que lhe mandarão reduzir muito os dias de prisão que lhe resta a cumprir.

E a Sra. Armand afastou-se, seguida por Flôr-de-Maria.

.....
Não surprehenderá á linguagem quasi eloquente de Flôr-de-Maria, quando occorra que aquella natureza, tão maravilhosamente dotada, se desenvolvera rapidamente, graças á educação e aos ensinamentos que recebera na granja de Bouqueval.

Demais, a rapariga robustecia-se principalmente da propria "experiencia".

Os sentimentos que no coração da Loba despertára, despertáralh'os Rodolpho em circumstancias mais ou menos semelhantes.

Parecendo-lhe descobrir alguns bons instinctos na companheira, tentára chamal-a á honra provando-lhe (segundo a theoria de Rodolpho applicada na granja de Bouqueval) que era do seu "interesse" tornar-se capaz, e mostrando-lhe a rehabilitação com risnhas e attrahentes côres...

E, a proposito d'isto, repitamos que se procede por maneira incompleta, e affigura-se-nos que inintelligente e inefficaz, para inspirar ás classes pobres e ignorantes o horror do mal e o amor do bem.

Para afastal-as do máu caminho, fazem-lhes de continuo soar aos ouvidos um tinir sinistro; chaves de cadeia, golilhas, grilhetas, e finalmente ao longe, em medonho penumbra, no extremo ho-

rizonte do crime, mostram-lhes, reluzindo aos clarões das chammass eternas o cutello do carrasco.

Como se vê, a parte da intimidação é incessante, formidavel, terrível...

A quem pratica o mal, captiveiro, infamia, supplicio...

E' justo: mas a quem pratica o bem confere a sociedade dons honoríficos, distincções gloriosas?

Não.

Pelas beneficentes remunerações, animará a sociedade á resignação, á ordem, á probidade, essa massa immensa de operarios para todo o sempre votados ao trabalho, ás privações, e quasi sempre a profunda miseria?

Não.

Em frente do cadafalso a que sobe o criminoso, acha-se porventura o escudo em que seja levantado o grande homem de bem?

Não.

Estranho e fatal symbolo ! representam a Justiça cega, tendo numa das mãos o gladio para punir, na outra as balanças em que se pesam a accusação e a defesa.

Isto não é imagem da Justiça. E a imagem da lei ou antes do homem, que condemna ou absolve, segundo a propria consciencia.

A "Justiça", teria n'uma das mãos uma espada, na outra uma côroa; uma para ferir os máus, a outra para recompensar os bons.

Veria então então o povo que, havendo terríveis castigos para o mal, existam esplendidos triumphos para o bem; ao passo que n'esta hora debalde busca, no ingenuo e rude bom-senso, a "contra-balança" dos tribunaes, dos carceres, das galés e dos cadafalsos.

O povo bem vê "justiça criminal" (sic), composta de homens firmes, rectos, esclarecidos, sempre occupados em procurar, em descobrir, em castigar os scelerados.

"Justiça virtuosa" (1) de homens firmes, rectos, esclarecidos, sempre occupados em procurar, em recompensar as pessoas de bem, é que não vê.

Tudo lhe diz: "Treme!..." Nada lhe diz: "Espera!..." Tudo o ameaça... Nada o consola.

O estado despende annualmente muitos milhões com a esteril punição dos crimes. Com esta somma enorme mantém presos e carcerei-

ros, grilhetas e guardas, cadafalsos e carrascos.

E necessario, seja.

Mas quanto despende o estado com a remuneração tão salutar, tão fecunda, das pessoas de bem?

Nada.

E ainda não é tudo. Assim, como demonstraremos, quando no perecurso d'esta narração, fôrmos conduzidos ás cadeias de homens, quantos operarios de irreprehensivel probidade teriam chegado ao cumulo dos seus desejos, se tivessem a certeza de gosar um dia a condição material dos presos, sempre contando com boa alimentação, boa cama, bom abrigo!

E entretanto, em nome da sua dignidade de pessoas honradas, pura e longamente experimentadas, não teriam direito, esses que, como o lapidario Morel, houvessem durante vinte annos vivido laboriosos, probos, resignados em meio da miseria e da tentação, de pretenderem gosar o mesmo bem-estar que os scelerados?

Não terão esses bastante bem-merecido da sociedade, para que esta se dê ao incommodo de procural-os e, senão recompensal-os, para a glorificação da humanidade, ao menos de os amparar na estrada-penosa e difficil que valentemente percorrem?

O grande homem de bem, por modesto que seja, esconder-se-á mais tenebrosamente que o ladrão ou o assassino? e não são estes sempre descobertos pela justiça criminal?

Ai! é utopia, mas nada tem de consolador.

Supponham, em pensamento,

(1) Dias depois de escriptas estas linhas, reffamos o *Memorial de Santa Helena*, esse immortal livro que nos parece um sublimo tratado de philosophia pratica, e reparámos n'este trecho, que até então nos escapára.

"Por isso um dos meus sonhos (é o Imperio, or quem falla) logo que cumpridos e saldados estivessem os nossos grandes successores de guerra e eu de volta ao interior, em descanso e resoluendo, teria sido procurar uma duzia de verdadeiros bons philantropos, d'esses prestantes cidadãos só vivendo para o bem, existindo só para pratical-o; tel-os ia disseminar pelo Imperio, que haveria percorrido em segredo para me informarem directamente; teriam sido os *espiões da virtude*; tratariam conmigo proprio; seriam os meus confesores, os meus directores espirituaes, e as resoluções que eu tomasse com elles, haveriam sido as minhas boas obras secretas. A minha grande occupação, chegado o meu inteiro repouso, houvera sido, do alto do meu poder, occupar-me a fundo de melhorar a condição de toda a sociedade; ambicionaria descer até aos *gostos individuaes* (*Memorial*.)

uma sociedade organizada por modo que tenha, por assim dizer, audiencias de jurados "para a virtude", como tem o jury "para o crime". Um ministerio publico assignando as acções nobres, denunciando-as ao geral reconhecimento, como hoje se denunciavam os crimes á vindicta das leis.

Eis aqui dous exemplos, duas justicas: digam qual é mais fecunda em ensinamentos, em consequencias em resultados positivos:

Um homem matou outro homem para rouba-lo!

Ao nascer do sol levantam sorrateiramente a guilhotina n'um canto deserto de Paris, e cortam o pescoço do assassino em presença da escoria da população, que escarnece do juiz, do paciente e do carasco.

Ahi está a ultima palavra da sociedade. Ahi está o maior crime que contra ella possa commetter-se, o maior castigo, o ensinamento mais terrivel, mais salutar que possa dar ao povo... o unico... porque nada serve de contrapeso a esse cepo gottejando sangue.

Não, a sociedade não tem nenhum espectaculo funebre suave e benefico para oppôr a este espectaculo funebre.

Continuemos a nossa utopia...

Não seria o resultado bem diverso, se quasi diariamente o povo tivesse ante os olhos o exemplo d'algumas grande virtudes altamente glorificadas e materialmente remuneradas pelo estado?

Não seria elle sem cessar animado para o bem, se frequentemente visse um tribunal augusto, imponente, venerado, evocar ante si, ás vistas de immensa multidão, um pobre e honrado operario, de quem se narraria o longo viver probó intelligente e laborioso, e ao qual diriam:

"Durante vinte annos, mais que algum outro, você trabalhou, sofreu, lutou animosamente contra o infortunio, a sua familia foi por você educada em principios de rectidão e honra; as superiores virtudes distinguiram-n'o altamente, seja glorificado, recompensado.

"Vigilante, justa e omnipotente, nunca a sociedade deixa no esquecimento o mal nem o bem. Paga a cada qual segundo as suas obras. O estado essegura-lhe uma pensão sufficiente para as suas urgencias.

Cercado da consideração publica, terminará no repouso e no bem estar, uma vida que a todos deve servir de ensinamento; e assim são e hão de ser sempre exaltados aquelles que, como você, houverem justificado, por muitos annos, uma admiravel perseverança no bem e dado provas de raras e grandes qualidadesc moraes. O seu exemplo animará o maior numero a imital-o, a esperança alliviará o pesado fardo que a sorte lhes impõe durante uma longa carreira. Animados de salutar emulação, lutarão de energia no cumprimento dos mais difficeis deveres, afim de serem um dia distinguidos entre todos e remunerados como você..."

Perguntamos: qual d'estes dous espectaculos, do assassino guilhotinado, do grande homem de bem recompensado, reagirá no povo por modo mais salutar, mais fecundo?

Indignar-se-ão, sem duvida, muitos espiritos "delicados" com o unico pensamento d'essas ignobeis "remunerações materiaes" conferidas ao que ha de mais ethereo no mundo: a virtude!

Acharão contra estas tendencias toda a casta de razões mais ou menos philosophicas, platonicas, theologicas, mas sobretudo "economicas", como estas:

— O bem tem a recompensa em si...

— A virtude é coisa sem preço...

— A satisfação da consciencia é a mais nobre das recompensas.

E finalmente, esta abjecção triumphadora, sem réplica:

— A ventura eterna que espera os justos na outra vida, deve unicamente bastar para animal-os no bem.

Responderemos a isto que, para intimar e punir os culpados, não nos parece que a sociedade descanse exclusivamente na vingança divina, que certamente os ha de alcançar na outra vida.

A sociedade preludia o juizo final com os julgamentos humanos...

Emquanto não chega a hora inexoravel dos archanjos de diamantinas armaduras, trombetas atreadoras e gladios de flamma, contenta-se modestamente... com gendarmas.

Repetimos: Para terrificar os mãos, materialisam, ou antes reduzem a proporções humanas, percee-

ptiveis, visiveis, os effeitos antecipados da colera celeste...

Por que não se daria outro tanto com os effeitos da remuneração divina para com os homens de bem?

.....

Mas esqueçamos essas utopias, loucas, absurdas, impraticaveis, como verdadeiras utopias que são.

A sociedade está tão bem como é !!! Interroguem antes todos os que, com a perna avinhada, olhar incerto e ruidoso riso, se levantam d'alegre banquete!!

XX

A PROTECTORA

A inspectora entrou pouco depois com a Cantadeira na pequena sala em que se achava Clemencia. A pallidez da pobre rapariga colorira-se um tanto por causa da animada conversação com a Loba.

— A Sra. marqueza, tocada pelas excellentes informações que lhe dei a seu respeito, disse a Sra. Armand para Flôr-de-Maria, deseja vê-la, e talvez se digne fazel-a sair d'aqui antes de concluido o prazo do seu castigo.

Fico-lhe muito agradecida, minha senhora, respondeu Flôr-de-Maria com timidez.

A Sra. Armand deixou-a a sós com a marqueza.

Esta, impressionada pela candida expressão das feições da sua protegida, pelo modo cheio de graça e modestia, não poudo deixar de lembrar-se de que a Cantadeira pronunciara, adormecida, o nome de "Rodolpho", e que a inspectora julgava a pobre presa tomada dum amor profundo e occulto.

Se bem que perfeitamente persuadida, de que não se podia tratar do grão-duque Rodolpho, Clemencia reconhecia que, ao menos pela belleza, era a Cantadeira digna do amor do principe...

Pelo aspecto da protectora, cuja physionomia respirava, como dissemos, encantadora bondade, sentiu-se Flôr-de-Maria sympathicamente attrahida para ella.

— Minha filha, disse-lhe Clemencia, a Sra. Armand, ao passo que se lhe não farta de louvar a brandura do character e o exemplar tino do comportamento, queixa-se da

pouca confiança que n'ella deposita.

Flôr-de-Maria baixou a cabeça, sem responder.

— O fato d'aldêa que trajava quando a prenderam, o seu silencio com respeito ao sitio em que morava antes de a trazerem para aqui, provam que nos occulta certas circumstancias...

— Minha senhora...

— Nenhum direito tenho á sua confiança, minha pobre menina, nem quizera fazer-lhe perguntas importunas; mas asseveram-me que se eu pedisse a sua sahida da cadeia, poderiam conceder-me essa mercê. Antes de proceder, quizera conversar comsigo dos projectos que tem e dos recursos para o futuro. Uma vez solta, que tenciona fazer? Sé, como não duvido, está resolvida a seguir o bom caminho em que entrou, tenha confiança em mim, pôl-a-hei em circumstancias de poder ganhar honradamente a sua vida.

A Cantadeira commoveu-se até ás lagrimas, pelo interesse que a Sra. d'Harville por ella mostrava.

Passado um momento de hesitação, disse-lhe:

— A Sra. marquesa digna-se de mostrar-se tão benevolente para commigo, tão generosa, que talvez deva quebrar o silencio que até aqui guardei com respeito ao passado. Obrigava-me um juramento.

— Um juramento?

— Sim, minha senhora, jurei calar á justiça e ás pessoas empregadas n'esta cadeia, em resultado de que acontecimento eu fôra aqui conduzida; se, porém, a Sra. marquesa me quizesse fazer uma promessa...

— Qual?

— De guardar segredo, ser-me-ia dado sem faltar ao juramento, tranquillisar pessoas respeitaveis que, certamente, estão com bastante cuidado em mim.

— Conte com a minha descrição; só direi o que me actorisar a dizer!

— Oh! mil vezes agradecida, minha senhora: receiava tanto que o meu silencio para com meus bemfeitores, fôsse tomado por ingratição!...

A suave inflexão de Flôr-de-Maria, a linguagem quasi escolhida, suggeriram á Sra. d'Harville nova admiração.

— Não lhe occulto, disse-lhe, que as suas maneiras, o modo de fallar, tudo me surprehende ao ultimo ponto. Como poudes, com uma educação que parece tão distincta...

— Descer tanto! não é assim, minha senhora? disse a Cantadeira com amargura. E' que, infelizmente, essa educação recebi-a eu ha bem pouco tempo. Devo tal beneficio a um protector generoso que, como a Sra. marquesa, sem conhecer-me sem mesmo possuir as favoraveis informações que lhe deram a meu respeito se compadeceu de mim...

— E esse protector... quem é?

— Ignoro, minha senhora...

— Ignora!

— Dizem que só pela inesgotavel bondade se dá a conhecer; graças ao céu, encontrei-me no seu caminho.

— E onde o encontrou?

— Uma noite, na Cité, minha senhora, disse a Cantadeira abaixando os olhos; queria um homem bater-me, defendeu-me valentemente esse desconhecido bemfeitor. Tal foi o meu primeiro encontro com elle.

— Era então um homem... do povo?

— Da primeira vez que o vi, trajava e fallava com elles, porém mais tarde...

— Mais tarde?...

— O modo por que me fallou, o profundo respeito com que o re-deavam as pessoas a quem me confiou, tudo me provou que só por disfarce tomára as apparencias de um daquelles homens que frequentam a Cité...

— Mas com que fim?

— Não sei...

— E o nome d'esse mysterioso protector, sabe?

— Oh! sei, minha senhora, disse a Cantadeira exaltando-se, sei-o graças a Deus! porque posso ininterruptamente bem dizer esse nome. O meu salvador chama-se o Sr. Rodolpho...

Clemencia tornou-se vermelha.

— E não tem outro nome? perguntou ella precipitadamente a Flôr-de-Maria.

— Não o sei, minha senhora. Na granja, para onde me enviara, só o conheciam pelo nome de Sr. Rodolpho.

E a sua idade?

— E' ainda moço, minha senhora...

— E bonito?

— Oh! se é! bonito, nobre, como o coração que tem...

O tom reconhecido, apaixonado, de Flôr-de-Maria ao pronunciar estas palavras, causou dolorosa impressão á Sra. d'Harville.

Invencivel e inexplicavel sentimento dizia-lhe que se tratava do principe.

Eram fundados os reparos da inspectora, pensava Clemencia. A Cantadeira amava Rodolpho... era o nome d'elle que pronunciára adormecida...

Em que estranhas circumstancias haveriam podido encontrar-se o principe e aquella desgraçada?

Porque fôra o principio desfarçado á Cité?

A marquesa não podia responder a estas perguntas.

Sómente se lembrou do que outr'ora Sara lhe contára, ruim e falsamente das suppostas excentricidades de Rodolpho e dos seus extranhos amores. Não era na verdade célebre que tivesse arrancado do lodo aquella creatura de formosura deslumbrante e de intelligencia pouco vulgar?

Clemencia tinha nobres qualidades, mas era mulher, e amava profundamente Rodolpho, se bem que estivesse decidida a sepultar aquelle segredo no mais profundo do coração...

Sem reflectir que só se tratava provavelmente de uma daquellas acções generosas que o principe costumava praticar na sombra; sem reflectir que confundia com amor um exaltado sentimento de gratidão; sem reflectir, enfim, que tal sentimento, quando mesmo fôsse mais terno, podia Rodolpho ignorá-lo, a marquesa num primeiro momento de amargura e injustiça, não poudes impedir-se de considerar a Cantadeira como sua rival.

Revoltou-se-lhe o orgulho, reconhecendo que córava, que involuntariamente padecia por causa de rivalidade tão abjecta.

Tornou, portanto num tom secco que contrastava cruelmente com a affectuosa benevolencia das suas primeiras palavras:

— E como se explica que o seu protector a deixe na cadeia? Como veio a menina aqui parar?

! Valha-me Deus, minha senhora,

ra! disse timidamente Flôr-de-Maria, magoei-a n'alguma coisa?...

— E em que pôde ter-me magoado? perguntou com soberba a Sra. d'Harville.

— E' porque me parece que, ainda agora, me fallava com mais bondade, minha senhora...

— Na verdade, menina, ser-me ha preciso pesar cada palavra? Já que consinto em interessar-me por si, tenho direito, supponho eu, de fazer-lhe algumas perguntas...

Mal pronunciára estas palavras, Clemencia, lamentou por várias razões, que fossem tão severas. Primeiro, por louvavel reviramento de generosidade, e depois por vêr que ferindo "a rival", esta nada lhe diria do que desejava saber.

E de facto, a physionomia da Cantadeira, um momento aberta e confiada, tornou-se de repente receiosa.

Assim como a sensitiva, ao primeiro toque, fecha as folhas delicadas e se retrahê, apertou-se dolorosamente o coração de Flôr-de-Maria.

Clemencia tornou com brandura, para não acordar as suspeitas da protegida com um subito reviramento:

— Repito-lhe que realmente não posso perceber, que, tendo tanto que louvar-se do seu bemfeitor, se ache aqui presa. Como que, depois de haver sinceramente voltado ao bem, pode fazer-se prender de noite, num passeio qu'lhe era interdito? Confesso-lhe que tudo isso me parece extraordinario. Falla de um juramento que até aqui lhe impôz silencio, mas esse proprio juramento é tão estranho!...

— Disse a verdade, minha senhora...

— Estou certa disso: basta vê-la ouvir-a, para julgá-la incapaz de mentir; mas o que ha de incompreensivel na sua situação mais me augmenta e irrita ainda a impaciente curiosidade, e é unicamente que deve attribuir a vivacidade das minhas palavras de ainda ha pouco. Ora vamos, confesso que andei mal, pois se bem que não tenha outro direito ás suas confidencias, que não seja o meu vivo desejo de lhe ser util, offereceu dizer-me o que a ninguem disse, e creia que sou muito sensi-

vel, pobre creança, a essa prova de fé no interesse que lhe tenho. Por isso lhe prometto que, guardando escrupulosamente o seu segredo, se m'o confiar, esforçar-me hei por conseguir o fim a que se propõe.

Graças a este expediente (desculpem-nos esta trivialidade) tornou a Sra. d'Harville a apossar-se da confiança da Cantadeira, por um momento assustada.

Na sua candura, censurou-se Flôr-de-Maria por ter mal interpretado as palavras que a haviam ferido.

— Perdôe-me, minha senhora, disse para Clemencia certamente fiz mal de lhe não dizer logo o que desejava saber; mas perguntou-me o nome do meu salvador, e não pude resistir á ventura de fallar delê...

— Nada mais bonito. Prova isso quanto lhe é agradecida. Mas por que circumstancias deixou as pessoas de bem em casa de quem elle a tinha collocado? E' a esse successo que se refere o juramento de que me fallou?

— E', sim, minha snhora; mas, graças a si, julgo poder agora sem deixar de conservar-me fiel á minha palavra, socegar os meus bemfeitores acerca da minha desaparição.

— Vamos, minha filha, estou-a escutando.

— Haverá uns tres meses, deixára-me o Sr. Rodolpho numa granja a quatro ou cinco leguas daqui...

— Foi elle proprio que a levou?

— Foi, minha senhora. Confiá-me a uma senhora tão bondosa como veneravel, que em pouco amei como a uma terna mãe. Ella e o prior da aldeia, com recommendação do Sr. Rodolpho, occuparam-se da minha educação...

— E o Sr... Rodolpho ia muito á granja?

— Não, minha senhora, foi lá sómente tres vezes enquanto lá estive.

Clemencia não pôde reprimir um fremito de alegria.

— E quando ia vê-la, sentia-se a menina bem feliz, não é assim?

— Oh! certamente, minha senhora! gra para mim mais do que felicidade, um sentimento misturado de reconhecimento, de respei-

to, de admiração, e mesmo de algum receio...

— Receio...

— Delle para mim, delle para os outros, é tão grande a distancia!...

— Então que cathegoria é a sua?

— Ignoro se a tem, minha senhora.

— Entretanto falla na distancia que existe entre elle e os outros...

— Oh! minha senhora, o que o colloca acima de toda a gente é a elevação do character, é a inexgotavel generosidade para com os que soffrem, é o enthusiasmo que a todos inspira. Os proprios máus não lhe pôdem ouvir o nome sem tremerem: respeitam-n'o tanto quanto o temem. Mas perdôe-me, minha senhora, de tornar a fallar nelle. Devo calarmê: dar-lhe-ia incompleta idéa daquelle que é preciso limitar-se a adorar em silencio. Tanto valeria querer expressar com palavras a grandeza de Deus!

— Essa comparação...

— E' talvez sacrilega, minha senhora. Mas será offender a Deus comparar-lhe aquelle que me deu a consciencia do bem e do mal aquelle que me tirou do abysmo, aquelle emfim a quem devo uma vida nova?

— Não a censuro, minha filha, comprehendendo todas as nobres exaggerações. Mas como deixou essa granja onde devera julgar-se tão feliz?

— Ah! minha senhora, não foi voluntariamente!

— Então quem a obrigou?

— Uma noite, ha alguns dias, disse Flôr-de-Maria estremecendo ainda com a narração, dirigia-me ao presbyterio da aldeia, quando uma ruim mulher, que me havia atormentado durante a infancia, e um homem seu cumplice, que com ella estava emboscado, numa quebrada, se precipitaram sobre mim, e, depois de me haverem amordaçado, levaram-me para um fiacre.

— E com que fim?

— Ignoro, minha senhora. Os meus roubadores obedeciam, julgo eu, a pessoas poderosas.

— Quaes foram as consequências desse successo?

(Continúa.)